阳台静坐记

■ 蒋文汇

阳台朝南。

向南百来米外，还有两幢高楼并排矗立，这两幢楼之间留有五六十米的间距，恰好在东南视角给我辟出一方可供远眺的间隙。穿过这天然的“画框”，我可以看到前方的田野如绿绸铺展，稍远一点几片村庄的白墙黛瓦隐隐约约，更远处的原野与村舍渐渐淡去，最终与天际汇合成一片朦胧的灰白，就像在宣纸上晕开的浅浅的墨色，淡雅而又渺茫……

坐在这里看风景，总会想起王安石“两山排闼送青来”的诗句，只是眼前的“山”换作了高楼，送来的也不只是青意——更有晨曦中袅袅而又淡淡的晨雾，有午后在水田上浅浅飞翔的白鹭，有暮色中渐次亮起的路灯……

偶然读汪曾祺先生的文章《无事此静坐》，颇有触动。汪先生总在清晨泡一杯茶，在沙发里坐一个多小时，“虽是悠然独坐，然而浮想联翩”。故人往事、声音颜色、细碎语言，会在眼前慢慢清晰，他的许多小说散文，都得自这清晨的静坐时光。

后来再读他的文集，才知道这“静坐”不是偶然的闲情，是刻在骨子里的习惯。他自小受外祖父影响，家里挂着“无事此静坐”的古训，那是清代学者汪中写的，寥寥五字，却藏着东方人特有的处世哲学。汪老的一生不算平顺，抗战时颠沛流离，后来又遭过不少挫折，可他笔下的文字永远带着暖意，他写咸鸭蛋的油润，写萝卜的清甜，写寻常巷陌里的烟火气，仿佛那些苦难都成了过眼云烟。想来便是这“静坐”的工夫——在独处中与自己对话，把过往的经历慢慢熨平，再以宽厚温柔的目光看待这天地人间——这是他的境界。

我当然达不到这样的境界。细细想了一下，我在不知不觉中养成了在阳台上“静坐”的习惯，主要还是因为自己赋闲了，忽然就有了大把属于自己的时间，没有了喧闹，没有了干扰，心闲了气也静了，便有意无意地坐到这里，也就渐渐地养成了静坐的习惯。或者是早上，当送走家人上班、孩子上学以后，家里静了，自己便坐到这阳台上，一坐个把小时；或者是中午午休起来，还是坐到这阳台上，一坐又是个把小时，悠然独坐，沉浸时光。

有时会在静坐中看景赏云。尤其是在早晨，打开窗户，迎来清凉微风，这时的天空明净得像被水洗过。端一杯清茶，再捧上一本闲书。其实多数时候，手掌抚着纸页，目光却早已越过了“窗口”，落在远方连绵的原野上。那时候晨雾袅袅，一会儿飘浮过田头，一会儿又漫过黛色的村居，天地间便多了几分灵动的气韵……于是自己也仿佛变成了清风流云，轻轻地流淌了起来——这时候，世界已经褪去了杂音，车流声、人声都成了模糊的背景，唯有自己的呼吸与清风相应，心就像漂在静谧之湖的一叶小舟，虽然没有方向，却格外的安稳。

有时也会在静坐中浮想联翩。会想起父母的生前往事，想起曾经的工作旧事、自己的童年陈事……那些细碎的片段，便会渐渐在眼前浮现起来，流动起来。就像原本沉在水底的贝壳，被潮水轻轻推到了岸边，带着时光的温润。

有时也会什么都不想，就静静地坐着。看远处的田野随季节变换颜色，看马路上来来往往的车辆……风过时，茶盏里的茶叶轻轻晃动，像在与时光对话；云飘时，影子在田野上缓缓移动，像大地在书写心事。

日子一长，我在阳台静坐竟有了一种惯性，就在某个时刻，忽然想坐下来看看风景，想想往事，或者什么都不做……就在那个平凡的日子里，就在这一方小小的角落，与自己相处，与时光对话。

但这就够了。生活本就不是所有人都要追求宏大的境界，有时能在方寸之地找到一份宁静，能在独处之时守住片刻的安稳，便已是难得的幸福。就像这阳台外的“窗口”，它不大，却能让我看到远方的天地；就像这静坐的时光，它不长，却能让我享受到生活的细碎与祥和。

偶尔妻子回来，会问我：“又在这儿发呆呢？”我笑着点头，端起那杯还算温润的茶。他们或许不懂这静坐的乐趣，不懂这“窗口”外风景的动人。但没关系——有些美好，本就不需言说，只需自己懂得，自己珍惜。