“赵老，我们田埂上的‘自家人’”

“赵老，我们田埂上的‘自家人’”——司徒果农眼里的赵亚夫

本报记者  谢超

赵亚夫指导淘驿家庭农场负责人陶建辉阳光玫瑰种植技术（资料图片）。 谢超 摄

7月1日，北京人民大会堂，当习近平总书记将“七一勋章”挂在赵亚夫胸前的那一刻，千里之外的司徒镇，一片沸腾。

对于这里世代耕作的农户而言，屏幕里那位目光温和的老人，不是遥不可及的“大人物”，而是踩过自家田埂、摸过自家果树、在烈日下淌过汗水的“老亲戚”。那枚勋章，仿佛就戴在他们身边最亲近的人身上，滚烫，又格外真实。

“他眼睛里只有庄稼，心里只有农民”

谷田家庭农场的毛丹，与赵老打过的交道，多到数不清。“仅2017年，他就跑了七八趟。”毛丹说，赵老每次来，从不进办公室歇脚，第一句话总是：“走，带我去田里看看。”

有一年盛夏，暑气蒸人。八十多岁的赵老走在田埂上，步子不快，却踩得稳稳当当。他一边举着手机拍果树，一边细细端详叶片和果子，嘴里连连念叨着“不错，不错”。可一转脸，神情却变得严肃：“遮阳网要赶紧盖起来，不然影响明年的花芽分化。”

那一刻，毛丹愣住了。他看着眼前这位白发苍苍的老人，心里翻涌着一股酸楚又滚烫的情绪：“这哪像是个八十多岁的人啊！他心里装的，全是庄稼；他心疼的，全是我们农民。”

毛丹说，赵老给他的印象，四个字足矣——实实在在。“他跟老百姓坐一条板凳，喝一样的茶，说一样的土话。来了就下地，来了就解决问题。在他身上，‘做给农民看，带着农民干’，从来不是口号，是他每一天都在做的事。”

说到最后，他的声音有些发颤：“我的农场能有今天，全是靠赵老一趟一趟跑出来的。”

“他是个让人敬重到骨子里的人”

淘驿家庭农场的陶建辉，至今忘不了那些酷热的夏天。赵老连续几年来他这里，每次来，后背总被汗水洇湿一大片。可老人顾不上擦一把汗，摘下桃树的叶片，捏在手里，凑近给他看：“你看，这叶片发亮的地方是好的，这边缘发黄的，要注意了。”

陶建辉说，赵老讲话温和，举止儒雅，从不端架子。“他是一个非常和蔼可亲、体贴农民的老先生。”当被问到用哪句话形容赵老时，这个朴实的汉子沉默了一会儿，神色郑重地说：“他是我心里，最敬重、最爱戴的人。”

今年“七一”，看到赵老的孙女搀扶爷爷上台领奖，陶建辉激动得差点落泪。如今，他的阳光玫瑰葡萄和金霞油蟠桃已捧回省市金奖。他说：“赵老教给了我技术，更给了我致富的底气。这份荣誉，是他用一辈子的奔波换来的，我们替他高兴，更替他骄傲！”

“没有赵老，就没有我们现在的好日子”

源吉水果种植基地的何文彬，回忆起从前满是无奈——技术瓶颈、收成微薄，日子过得像被压了一块石头。是赵老不辞辛劳一次次赶来手把手教他选种、育苗、防虫、管理。每一个环节，老人都不厌其烦地讲解、示范，直到他彻底弄懂。

如今，基地的农田变了模样，产量翻了番，收入节节高。何文彬说：“得知赵老荣获‘七一勋章’，我们满心都是喜悦和自豪。这不仅是对他个人的褒奖，更是对所有扎根基层、一心为民的共产党员的致敬。”

兴金农场的负责人范国金，话说得更直白，也更动情。他还记得，赵老最初是带着日本专家一起来的，后来，就自己一趟趟往田里跑，手把手教修剪、教施肥、教管理。最让范国金感动的是，赵老不仅管种，还帮着想法子卖桃子。

“他总能想办法帮你。”范国金的声音突然抬高了几分，“七月一日那天，我们激动得不得了！这个荣誉实至名归！他帮我们老百姓创造了多少收益啊！”

他顿了顿，眼神里全是感激：“我们这里是丘陵山区，以前水利条件不好，种什么都难。是赵老把桃子引进来，我们杏虎村才发了家、致了富。没有赵老，就没有我们今天的幸福生活！”

田野不会忘记，农民永远感恩

赵亚夫常说：“做给农民看，带着农民干。”这句话，在司徒镇的每一寸土地上，都扎下了根。它化作了田埂上那一个个沉稳的脚印，化作了酷暑里那一颗颗滚落的汗珠，化作了无数个清晨与黄昏里一位老人弯着腰、低着头与土地对话的身影。

如今，这片土地上，果满枝头，粮丰仓实。农户的日子，像地里的庄稼，一天比一天茁壮。他们没有华丽的辞藻，只有一颗颗滚烫的、朴素的真心。

采访最后，毛丹望着远方，轻声说了一句：“祝愿赵老健康长寿！”

这短短几个字，是田野里最朴素的心愿，也是一群被改变命运的人，献给一位老共产党员最深情的告白。