端午花开

■张正

前几天，有同事在微信朋友圈转发了一张花的图片，像是一丛七姊妹花，他说：想要有个家，门前开满花！

这个双休日，我回乡下老家，我家的院门口，果真开满了花，红艳艳的，好几种，煞是惹人眼。

矗立在院门口两侧的，是高高的蜀葵。硕大的花朵，由下而上，节节地往上开。这种花，我们本地人叫端午花。它开得这么热烈、奔放，像在提醒人们，端午节快要到了。

月季花是妻子的最爱，有许多品种。朵儿有大小，颜色有紫红、粉红、胭红，还有黄。有的是妻子花不菲的钱从花店买回移栽的，有的是她眼馋从人家剪一截枝回来扦插的。

请来了这些“娇客”，更多的时候，妻子要做那勤劳的莳花人。每个休息日回乡下，拔去争抢生存空间的杂草，松翻根部板实的泥土，撒一点专用的花肥……只累得她喊腰酸、手掌心疼。我说：这点劳动，创造的价值仅能供你看两眼，还不够你填饱一顿肚子！

那种叫对兰的，据说又叫朱顶红，花朵一对一对地开，柄细细长长的，每朵都像支棱在电线杆上的高音大喇叭。花瓣虽大，却不是看上去丰润的那种，向花蕊凹陷，我认为很“骨感”。端午花、月季花未开时节，它一枝独秀，蛮吸引人的，有了众多佳丽后，便不再那么出类拔萃。但我还是觉得，它有时装模特儿的风韵，长胳膊细腿的。

紫色鸢尾已过了开花的季节，只剩下剑一样的绿色叶片。石竹开得也艳，因过于细碎、小巧，像小家碧玉，那点红，不怎么成气候。其他尚未开花的宝石花、薄荷、紫竹梅等，也各自尽着一份力，装点着我家的门面。最有气场的，依然数端午花。

端午花得名，大概因为它的盛花期在端午节前后吧。事实上，它的花期很长，感觉整个炎炎夏日都有它的花影。才膝盖那么高，它就擎起艳丽花朵了。秆继续长，长到一米、两米高，甚至丈许，它的顶端依旧姹紫嫣红。它的另一个名字，一丈红，正由此而来。

端午花的这个特性，总让我联想到许多优秀的人物。从年轻时候起，他们便出类拔萃，为社会做出了不平凡的贡献。年老了，他们仍然是国之栋梁，孜孜不倦，奉献着光与热。他们的生命之花，如端午花一般，绽放在生命的全程，闪耀在生命的顶端。

壮硕的端午花，一枝、两枝，无数枝，花开朵朵，五颜六色，蔚为壮观。

端午花开，我闻到粽香了。