范佳慧旧照
病床上的范佳慧
千禧年出生的范佳慧今年虚岁才18岁，这个时候原本她应该正享受着难得的假期，而后便预备进入“紧急备战”状态，以应对即将到来的高三生活。可是，现实是，她甚至还没来得及在假期来临前拟定休整、学习计划，就已经被迫直面“死亡威胁”。幸然，尽管身边人都几近崩溃，这个未成年女孩儿却爆发出不可思议的能量，安抚亲人、鼓励自己——
“刚刚过去的这四十多天，是我们一家这十几年来过得最难的一段时间。”当记者兜兜转转许久，终于走进皇塘镇丁桥村沈马家村范佳慧家里时，她的爸爸、妈妈、姑姑都已静等许久，其母张桂荣以此句做了开场白。
从突发不适，到入院检查，再转院确诊，18岁的范佳慧在几天时间内就从一名“健康的高二学生”变成了“病危的白血病患者”。一家人来不及反应，不知道如何应对，只能被动接受着医院的诊治安排。“我到现在还想不通，怎么我们佳慧会得这个病，怨过、恨过、绝望过，没想到后来还是在佳慧的安慰开导下走出了崩溃的情绪。”虽然眼里眉梢还是藏着担忧与伤心，但张桂荣却能保持微笑，她说，在乖巧女儿的劝慰下，一家人都多了继续迎难的勇气……
发热不自知，莫名脚疼致电父母
由于离家太远，两年前考入我市第六中学的范佳慧顺其自然地开始了住宿生活。虽然因为学业繁忙很少能回家中，但乖巧懂事的她总是会在晚自习后给家里打个电话，既是为了让父母随时了解自己的学习、生活情况，也是为了时刻知晓家中爸妈和妹妹是否一切都好。“佳慧虽然不是人家口中那种特别聪明特别优秀的学生，但她从小就乖巧懂事，而且很会关心人、知道感恩，所以人缘一直很好。”张桂荣说，对于她和丈夫来说，大女儿就是个暖心的“小棉袄”，而他们最大的希望就是她能平安健康地成长。
只是，这一简单念想却在四十多天前被打破了。5月22日晚，上完晚自习的范佳慧照例向家里打来了电话，日常的报备、叮嘱结束后，她犹豫了一下才在电话里告诉爸妈“自己脚底痛”。“当时听她说了我们就知道情况肯定有些严重了，因为她从来都是‘报喜不报忧’，如果不是疼得难以忍受，她也不会跟我们说，怕我们担心。”心里一紧的张桂荣当即追问女儿详细情况，“看我们急了，她语气又特别轻松，说就是脚底板痛，有些影响走路，其他没什么不舒服。”由于天色已晚，家离学校又远，张桂荣只能叮嘱女儿自己多注意些，若实在疼痛就吃些药。
23日一早，张桂荣便动身前往学校找女儿。“她爸爸要忙家里的事，我们商量了后就由我到学校带佳慧去医院。”而到了学校，张桂荣才由老师那儿得知女儿不仅仅是脚疼，而且发热了。“老师很关心佳慧，当天晚上看她脸色不好，摸了她额头才发现是发热了，而她自己还不知道。老师给佳慧吃了退烧药，并让她给家里打电话，谁知她只说了脚疼的事。”
报告显异常，心抱幻想紧急转院
一刻也没耽搁，张桂荣立即带着佳慧去了市人民医院。
“当时佳慧虽然嘴上没说，但看得出来她脸色不好，而且整个人有点儿蔫蔫的。”张桂荣担忧地陪着女儿做完了一系列检查，而后便耐心地等着报告出来。“等报告的时候就很焦心，结果报告出来以后我一看更担心了。”虽然看不懂报告上密密麻麻的数据具体是何意，但数据后面高高低低的各种标示也令张桂荣明白，女儿的检查报告显示非健康状态。只是，张桂荣虽心生疑虑，但当医生口中说出“疑似白血病”时，她坚决地认为“不可能”。“医生说佳慧的血常规检查很不理想，血小板极低、白细胞极高，而且其他不少指标也都十分异常，他初步判断佳慧可能患了白血病。我当时听了怎么可能相信？佳慧身体一向好好的，怎么可能会得白血病？我断定检查不准确，医生搞错了。”
为了进一步诊断，医生建议佳慧第二天做骨穿检查，张桂荣再三思量后接受了。24日一早，佳慧顺利做了骨穿。而就在张桂荣预备陪着女儿住院静等结果时，没想到佳慧出现了异状。“佳慧一会儿觉得头晕，一会儿又不停咳嗽，身上还有了出血点，最关键的是小便时也有出血的症状。”就在张桂荣焦急难安时，佳慧全身检查的报告也出来了。“医生说，佳慧肺部有感染症状，脾脏也肿大了，他建议我们立即转院。”心慌的张桂荣立即给家里打了电话，经与医生商议研究后，26日一早，范佳慧在母亲、姑姑等亲友的陪同下赶到了苏州大学附属第一医院。
确诊白血病，化疗后需“移植”续命
“25号我们一帮亲友赶到市人民医院，因为佳慧妈妈已经慌了、蒙了，医生也没有把实情告诉她。在办公室，医生跟我说，佳慧基本已经可以断定患了白血病，而且目前情况十分危急，希望我们尽快转入更加权威的医院接受治疗。所以，在25号晚上输了血小板后，26号一早我们就去了苏州。”范佳慧的姑姑范建英虽然心内明了，但眼看佳慧妈妈依旧抱有期待，便也不忍直接相告。
到达苏州医院的当天，院方已无床位，在得知范佳慧疑似患白血病且当时正发高烧时，医院还是收治了，并为其安排了一个加床。“一住下就做了各种检查，包括骨穿。后来，随着检查结果一项项出来，我们的心也越来越凉。”范建英说，佳慧正式入院的三天后，骨穿结果出炉，医生告知家属，范佳慧确诊急性髓系白血病。“佳慧妈妈听了医生的话后，几乎当场瘫倒，反应过来后便一直哭，毕竟先前还抱有一丝幻想是误诊，可是如今面对各种检查结果，她不得不接受这一现实。”虽然和张桂荣一样难以接受，但范建英只能打起精神来，追问医生佳慧接下来的治疗该如何进行。
范建英没有想到的是，检查结果出来的当天，医生便建议佳慧立即接受化疗。“医生说佳慧一直高烧不退，情况很危急，必须立即退烧并接受化疗治疗。如果化疗顺利、情况乐观的话，两个化疗结束后则要立即进行干细胞移植。”
唯一“救命法”，12岁妹妹愿意捐献
医生的话让范建英和张桂荣意识到，干细胞移植才是救佳慧的唯一有效方法。
5月30日，范佳慧正式开始接受第一个疗程的化疗。多有不适，但坚强的佳慧从不抱怨，反而总是一张笑脸示人，哪怕有时候实在难受了，她也只是默默皱眉忍受，只要身边一有人，她便会快速收拾好表情。“我看她那个样子心里实在不忍心，虽然一直控制自己不在她面前流泪难过，可有时候真的忍不住，甚至不敢和她对视、说话，就怕自己的表情、声音惹得她难过。”女儿的懂事让张桂荣更加心疼，同时也更为努力地为她争取活的希望。“按照医生的建议，她爸爸和妹妹在佳慧做化疗的同时，也到医院做了配型检查。医生说了，家属中能有合适配型的话最好不过了，这样不仅经济压力小一点，时间上也更有保证。”张桂荣说，他们从医生那儿得知，如若家属配型不成功，他们还能在中华骨髓库寻找合适的配型，但是究竟能否找到、需要多长时间找到，都是未知数。
等配型结果的时间里，一家人的心情是焦灼的。然而，配型结果出来后，一家人又傻了眼。“虽然医生打了‘预防针’，说姊妹间更容易配上，但是当看到结果单上爸爸和佳慧相合只有5个点，妹妹和佳慧却有8个点时，我们又有些拿不定主意。”范建英说，相合度更高，移植成功自然也更有希望，可是佳慧的妹妹佳敏今年才12岁，一家人又有些不忍。“后来，佳慧妈妈问了妹妹的意思，谁知小小年纪的她拍着胸脯说她可以。”
化疗遇感染，熬过“病危”守得云开
妹妹要为姐姐捐献，一家人商议后也决定试试看。“虽然佳敏年纪小，但她体重已经跟姐姐差不多，也达到了捐献的要求。我们也心疼她，可是更不能放弃佳慧的生存希望。”张桂荣说，要依靠小女儿“救”大女儿，她作为母亲心里五味杂陈，却又别无他法。“既然没有更好的选择，那我只能期待在这条路上能一直顺利走下去。”
可惜，张桂荣的祈祷没能成为现实。
范佳慧化疗的第14天，突然出现了腹部剧痛的症状。“佳慧痛得浑身冒汗，整个人都躺不直，而且什么也吃不下，连水都喝不了。后来医生给她做了检查后，说佳慧是小肠感染了，只能立即停了化疗药，开始治疗小肠感染。”张桂荣看着女儿受苦心如刀绞，可她着实还未意识到佳慧正面临着生死考验，直到一张病危通知书送到她手中。“6月13号晚上，医院下达了佳慧的病危通知书，我哪里敢签，只能哭着给家里打了电话。”
为了安抚几近崩溃的张桂荣，第二天一早，范建英便赶到了医院，并催着张桂荣回家休整几天。“就佳慧妈妈当时的状态，别说照顾人了，自己都要垮了，而且佳慧看了也会难受。”在姑姑的陪伴照料下，在自己的坚强支撑中，范佳慧终于闯过了“鬼门关”，而治疗也顺利起来。6月30日，范佳慧检查“过关”后，如愿暂时回到了家中。
阴霾终会散，暖心佳慧备受呵护
“下一次化疗还要等院方通知，目前一切都还好，出院检查时佳慧的状态也不错，近来在家也是按时吃药、安心休养，态度比较积极。”张桂荣说，自从女儿确诊白血病后，一家人都有意隐瞒，怕对她造成心理压力，可是，他们没有想到的是，在一家人都几欲崩溃时，竟然是女儿反过来安慰他们。“这个年纪的孩子都是聪明敏感的，我们想瞒她，但她自己通过上网、与病友交流中早就明白了自己得的是什么病。因为家中事务离不开人，而小女儿佳敏也需要有人照料，所以佳慧爸爸只能在家，都由我一人照顾她。有时候撑得辛苦了，看着佳慧依然坚强，我就忍不住想哭，而她总会安慰我，让我别难过，没什么过不了的坎，她相信自己可以好好面对。”范佳慧不仅多次劝慰妈妈，有时候遇上前来探望自己的亲友难受伤心的，她也总是满脸灿笑地让大家宽心。
开朗积极的佳慧说，虽然当前自己身边围绕着厚厚的阴霾，但她却坚信在阳光长风的共同作用下，恼人的阴霾终会散尽，而她、家人也能拥抱更好的明天。
如今，前期的治疗检查及首次化疗已让范佳慧一家花去了三十余万元，而这些钱大多是向亲友借的。“之前老人生重病，家里的积蓄全部花尽，这次佳慧生病，我们便只能向亲戚朋友求助。如今第一期化疗顺利过了，可是后面的化疗、移植，我们却不知道如何维持。”佳慧的父亲说，按照医生的建议，佳慧第二期化疗至少也需准备二十万元左右，而后续的进仓、移植更是需要至少50万元的费用，这完全难倒了一家人。“现在回头看，经历过的就像做梦一样，只是万幸的是，佳慧闯过了第一道‘鬼门关’，可是后路依然艰险，希望我们有能力呵护着她继续坚强面对……”
（尹媛 文/摄）
网友评论