原文发表时间：2014-10-18
眭顶立和“非常6+1”参赛选手合影
“百灵鸟从蓝天飞过/我爱你中国……”一阵悠扬、激越的歌声从位于开发区中石潭村的一间民居内传出。年届古稀的眭顶立正在练习他即将参加“江苏省首届‘福彩杯’老年好声音”初赛的参赛曲目。从小就喜爱唱歌的眭顶立一直怀揣着音乐梦想，哪怕生活的坎坷与艰辛让他一度离梦想很远很远，但他从未放弃希望。他坚持自学自唱、融歌声于生活，成了乡里乡亲称赞的“田埂歌手”，最终走上了中央电视台的舞台——
走进眭顶立位于开发区中石潭村的家中，首先映入眼帘的是屋里挂在架子上、贴在墙上满满当当的一叠叠手抄歌谱，堆在桌上的一盘盘唱片CD，还有那一张张记录人生重要时刻的照片。“我不爱打牌搓麻将，我最大的爱好就是唱歌。”眭顶立说，高兴时他会情不自禁地唱起歌来，烦恼时也会用歌声排遣低落情绪。对他来说，唱歌就跟吃饭、干活、睡觉一样，是生活的一部分。
自幼钟爱唱歌，梦想遭遇变故
眭顶立出生于1946年，在兄弟四个中排行老大。由于父亲工作的缘故，幼年时期的眭顶立在沈阳度过了难忘的童年时光，他也在这儿得到了音乐的启蒙教育。
“我父亲在沈阳冶金学院做老师，我在沈阳市胜利街第二小学读书，那时候就很喜欢唱歌，加入了学校合唱队，经常在开学典礼、艺术节、班会课上表演。”回忆起往事，眭顶立仿佛还能感受到当年在绿树成荫的校园里与同学们笑闹、玩耍、歌唱的情景。“那时我们经常唱的一首歌是《让我们荡起双桨》，大家都喜欢唱。”因为热爱音乐，少年眭顶立立志长大后要当一名歌唱家！心中有了追逐的梦想和目标，眭顶立在合唱队表现得更加活跃了，他抓住每一次练习、表演的机会，用一点一滴的实际行动缩小梦想与现实的差距。小学毕业那年，眭顶立怀揣着一腔热情报考了沈阳音乐学院附属中学，希望离自己的梦想再近一步。
然而，成绩优异、音乐方面表现突出的眭顶立却没有被录取，这无疑给孜孜追梦的少年当头泼了一盆冷水。他想不通，为什么自己明明考上了却不被录取？后来，他才明白，他输在了出身上，输在家庭成分不好。原来，眭顶立的奶奶是地主，父亲解放前是国民党的电台工程师。在那个“唯成分论”的年代，眭顶立一家受到了很大的冲击。
上不了沈阳音乐学院附中，眭顶立成为歌唱家的梦想只能暂时藏在心里，但他并没有放弃对音乐的热爱。“我一听到好听的歌就会去学唱，每看一部电影、电视剧，听到里面的插曲我都会跟着学，每学会一首歌心里都感到很高兴。”眭顶立说。
到了1962年，国家精简下放城市人口，眭家因为历史原因被下放回丹阳老家。“老家早就大变样了，原来的良田豪宅早已荡然无存，一家人只能蜗居在一间半年久失修、破烂不堪的老式楼房里。”时年16岁的眭顶立开始在生产队劳动挣工分补贴家用，他出早工，开夜工，稚嫩的臂膀肩负着养家的重担。
因为成分不好，年轻的眭顶立没少干重活；也因为成分不好，眭顶立到了30多岁还没有固定工作，也没有成家。在最压抑、苦闷的时候，他悄悄走进村后的小树林里，浅唱低吟，在歌声中发泄愁怨与烦闷，用歌声提振自己的精神，增加生活的信心，缓解因家庭成分带来的压力和劳动的苦累。
改革开放春风，点燃追梦激情
改革开放吹来了喜人的春风，吹散了阴霾。在不懈争取与努力之下，已过而立之年的眭顶立总算进入了社办厂，有了稳定的工作和固定的收入。
“当时我一心想进社办厂，为的就是有一份稳定的工作，有固定的收入，改善家里的生活条件，再找一个合适的对象建立自己的家庭，告别孤身一人的生活。”眭顶立说，他十分珍惜这份来之不易的工作，勤勤恳恳的他生活逐渐有了起色，家中砌了三间平房，一改过去“外面下大雨，家中下小雨”的糟糕住房条件。在个人生活方面，39岁那年，通过别人的介绍，眭顶立结婚了。有了自己的小家庭，他感到幸福且知足。
虽然并不富裕，但一家人日子过得有滋有味，其乐融融。没有了歧视，没有了冷遇，眭顶立可以亮开嗓子唱歌，抒发迎来好时代、过上好日子的欣喜之情。安定的生活重新点燃了他追梦圆梦的激情。他买来歌本、磁带、CD等，反复看、反复听、反复练。为了学歌练唱方便，眭顶立用旧挂历的背面抄写歌词曲谱，或张贴或悬挂在墙上。
“年纪大了，视力、记忆力下降了，用挂历把歌词抄下来挂在墙上，字大看得清，不记得的歌词不用翻书，看着墙上的歌词就能唱出来。”眭顶立说，这些年他抄写下来的歌词有几百首之多，有的纸张已经泛黄，有的字迹也模糊了，但这丝毫不影响他歌唱的热情。
由于没有专业老师指导，眭顶立学歌全靠自己琢磨，多听多练，一边模仿一边学习。所有的歌曲中，他最钟情民歌，流行歌曲也有所涉猎，像《大地飞歌》、《美丽的心情》、《走西口》、《西部放歌》、《月亮走我也走》等经典名家名曲他唱起来声情并茂，而《你是我的玫瑰花》、《橄榄树》等流行歌曲他也是信手拈来，甚至前几年在网络上红极一时的“神曲”《忐忑》，他也曾经学过，唱得像模像样。他还会唱意大利歌曲《我的太阳》，歌词是他自己反复听原声带用中文音译过来的。
“我会唱的歌不少，但最爱的还是民歌。”眭顶立说，“民歌曲调优美，歌词朗朗上口，唱起来心情舒畅。”说着，他站起身来，清唱了一段《把一切献给党》。“那一天你拉着我的手/让我跟你走/我怀着那赤诚的向往/走在你身后/跟你涉过冰冷的河水/患难同经受……”悠扬抒情的歌声结束后，他还不忘给记者分析，“你看，这首歌旋律非常美，歌词也非常抒情，整首歌没出现一个‘党’字，但抒发的却是对党的浓情厚意。”就这样，凭着这股热情，眭顶立参加过丹阳、镇江等地组织的一些演唱比赛，让更多的人听到了他的歌声，感受到他对音乐的热爱。他少年时萌生的梦想似乎重新开始发芽、长叶。
有幸遇到伯乐，登上央视舞台
十多年前，在乡亲们的眼中，眭顶立只是一个爱来两嗓子的音乐爱好者，充其量算是音乐“发烧友”，直到他走上中央电视台《非常6+1》的舞台，才真正赢得了“田埂歌手”的美誉。
说起8年前参加《非常6+1》的情形，眭顶立仍难掩兴奋与激动。那是2005年夏天，唱了几十年歌的眭顶立报名参加了中央电视台《梦想中国》大型电视活动在南京的选拔，想从专业评委那儿了解自己到底唱得怎么样。
虽然在最后的环节落选，但眭顶立的歌声给中央电视台的编导殷红留下了深刻的印象。
比赛结束后，殷红特地带着摄像组专程赶到丹阳眭顶立家中，拍摄了关于他的专题片，并特邀他新年后前往北京参加《非常6+1》节目。“当时我的心情非常激动，感觉像做梦一样，有点不真实。”然而，到了年底，栏目组还是没有通知眭顶立去录制节目，他不免有些着急，心里疑惑：殷红编导是不是把我给忘了？周围的人都劝他耐心一点，再等等。
2006年11月的一天，眭顶立接到了殷红的电话，正式确定了录节目的时间，邀请他动身前往北京。那天我正在睡觉，接到电话就从床上高兴得跳了起来，说的第一句话是：“殷老师，我想死你了！”眭顶立说，不久后他便启程前往北京，在北京待了半个月，一边和参赛选手们一起在专业老师的指导下训练，为比赛做准备，一边利用周末闲暇时间游览了天安门、故宫、长城等风景名胜。
最终，站在《非常6+1》的舞台上，眭顶立演唱了《草原上升起不落的太阳》、《喀什噶尔姑娘》、《儿行千里》3首经典民歌，用歌声征服了评委与观众，战胜了同台竞争的三位年轻选手，获得了“非常明星”奖，实现了自己多年来的梦想。
这一次，最让他难忘的不是获奖，而是和歌手王宏伟同台演唱。“王宏伟是我的偶像，他演唱的《西部放歌》、《儿行千里》、《把一切献给党》等歌曲我都很喜欢，也学会了唱。”眭顶立说，没想到在节目录制当天，王宏伟突然现身舞台，并与他同台演出，同唱一首歌，还给他赠送了礼物。“我事先一点都不知情，看到王宏伟时太惊喜了。”突如其来的幸福让他心潮澎湃、热泪盈眶，一曲终了，他还拉着王宏伟合影留念。至今，眭顶立的家中还悬挂着他和王宏伟、主持人李咏、编导殷红等人的合影，以及他参加《非常6+1》节目录制时现场的海报，这是他一生中一段宝贵的经历，记忆中难忘的珍宝。
如今，再说起这段经历，眭顶立又有了不同的感悟：“歌唱得好要靠天赋，也离不开勤奋，还要有机遇。当机会来了，要勇敢地抓住，我只是幸运地抓住了机会。”
不骄傲不自满，古稀之年再出击
《非常6+1》节目播出后，当时年过花甲的眭顶立一下子成了名人：多家媒体采访、报道他的故事；市里举办晚会、活动等，常邀请他登台高歌一曲；临近村子谁家要办喜事，都以能够请到“田埂歌手”唱一曲为荣；有的企业开张也慕名来请眭顶立出场，唱歌助兴。他年少时立下的当歌唱家的梦想似乎以另一种方式得以实现。
走上央视舞台的经历给眭顶立的生活带来了不少变化，但最大的变化是他感到自己得到了大家的认可与尊重。“以前大家见到我都喊我‘老眭’，现在不少人喊我‘眭老’、‘眭老师’，这说明我在他们心中也是值得尊敬的人了。”眭顶立说，早年家庭成分的重压和坎坷的生活经历一度让他抬不起头来，好在他慢慢在歌唱中找回了自我，找到了自信。
虽说已经小有名气，但眭顶立始终没有放弃对歌唱事业精益求精的追求。他喜欢看《中国好声音》、《星光大道》等节目，学习参赛选手们好的经验和唱法。“我前段时间在练《我爱你中国》这首歌，以前虽然也会唱，但唱得很平淡。我看了《中国好声音》里平安唱这首歌，感觉他唱得很好，充满力量，就自己摸索、学习了他的唱法，果然效果不错。”话音刚落，眭顶立便即兴清唱了起来，他声音洪亮，具有很强的穿透力、感染力，仿佛自带话筒和音响，让记者的耳朵深受震动。
演唱方式优化后，眭顶立已在多个场合献唱了《我爱你中国》这首歌，得到了包括专业人士在内的广泛好评。丹阳电视台的编导邀请他参加文艺节目的录制，点名要求他演唱这首歌。我把这样的唱法运用到了其他民歌的演唱上，效果大不一样，比原来唱得好了很多。”眭顶立高兴地说。
今年7月，年近古稀的眭顶立报名参加了“江苏省首届‘福彩杯’老年好声音”大赛，并以一曲《西部放歌》打动评委，顺利入围初赛。对于即将于月底举行的初赛，眭顶立信心十足，也积极准备着。现在，他每天都要抽出一个多小时来唱歌、练习，有时是练习比赛曲目，有时是兴之所至自由发挥，有时他还会去跳广场舞，锻炼身体之余感受音乐的节奏，发现新学唱的歌曲。这次初赛我准备唱《我爱你中国》，希望能顺利通过初赛、复赛，坚持走到最后的决赛。”老骥伏枥的眭顶立自信地说。
酷爱唱歌的眭顶立平时也爱读书看报，前几天他在本报上获悉丹阳好声音海选开始的消息，便对活动进展格外关注。“要是获得丹阳好声音冠军，还能与张惠妹、杨坤等好声音导师同场飙歌。”眭顶立指着报纸上的消息，跃跃欲试，“这样的活动非常好！能够激发音乐爱好者的唱歌热情、丰富群众文娱生活，有机会我也要参加！”
网友评论