十九岁的青春里，他双目炯炯，英气逼人，飘逸的头发甩起来有某个明星的样子。班上有谁受了欺负，他必站出来，双手抱胸，高高大大地往那一站，没人敢动。似有拔地而起的正。他还喜欢把青蛙偷偷塞进女生的笔盒里，女生的尖叫让他笑趴。那是不可救药的邪。关键是他帅啊，无法抗拒的帅。
或许有很多女生暗恋他吧，他不知道。一个明月朗朗的夜晚，他在语文书里发现一封情书。他很震惊，怎么会是她呢？他和她经常一起出板报，他画画好，她字漂亮。她除了学习好之外，对她的印象就是沉默寡言了，似乎还带有点自卑，寒酸的衣着愈显得她长相平庸。很难得的一次，他说了个笑话，看到她捂着嘴笑了，少女的羞涩让他忍不住多看了几眼。但她很优秀，这样的女孩，他连捉弄都不敢的。
他很客套地回了几个字：“做朋友吧。”他的青春正飞扬着，他要跟妙曼活泼的校花班花们谈一场又一场恋爱，怎么可能是她呢？
后来，他做了一名钻探工程师，常年守在偏远的荒漠，别说美女，女人都见不到。那些校花班花们就像过眼烟云，早就没了踪影。父母和领导张罗着给他相亲，他哀叹，自己怎么沦落到相亲的境地呢？见了很多，哪里入得了他的眼呢？一晃已到大龄，父母催急了，他也很无奈，终于走进了婚姻。新娘不是美女，只是一个普通的胖女工。
婚后柴米油盐碰撞出无尽的磕磕绊绊。特别是妻子对金钱的控制令他发指。他脱口而出：“你太俗！”架吵多了，太累。后来在家，他学会了沉默，看电视，打游戏，打发时间。
明月朗朗的夜晚，他会想起她，而不是那些校花班花。那封情书他一直藏着。这是他此生唯一一次收到的表白，亦算他唯一一次真正触及的爱情。有书为证啊，那娟秀的字迹，那欲说还休的情愫，见证着青春的爱恋。
后来，他有机会去了她的城市。她已硕士毕业，成了一名高管。他见到她的那一刻几乎不敢认了。精致的妆容，时尚的衣着，衬托出她苗条的身材和清秀的面容。她读过的书，走过的路，早已让她蜕变成都市知性女子。他懊悔，她哪里长相平庸了？分明是当年自己眼光平庸啊。
两人一起喝酒，倒是她大方地谈起了当年：“当年我迷恋你，你看不上我，你成了我心头爱而不得的朱砂痣。”他很激动，很多话到了嘴边就要吐出，她摆摆手制止了他。然后说：“都过去的事了，现在我得马上回家，他在家等我。”她转身，留给他一个华丽的背影。他呆呆地看着她远去，不知什么时候，她也成了他心头爱而不得的朱砂痣。
总有一些爱情，因为青春，因为年少，悄悄地擦身而过，一别两宽。
