■杨子
婆婆家的门前有棵高大粗壮的枇杷树，还是十几年前老公去苏州出差，在洞庭东山买的枇杷，吃完了留下的种子试着栽种的，没想到成活了，如今长成了参天大树，每到初夏都会结出黄灿灿的果实。
枇杷树叶四季都是深绿，边呈锯齿状的叶子厚实宽大，叶背面有一层黄褐色的茸毛，据说因为形似琵琶，所以叫枇杷树。远远看去枇杷树就像一把把撑开的绿伞，刚结果的小枇杷果，就像一群青涩害羞的小萝莉，躲躲藏藏在宽大的伞翼下。突然某天，她成熟了，一枚接着一枚，从绿叶后脱颖而出，远远望去，犹如一盏盏金灿灿的小灯笼，点缀在绿叶中，金果碧叶、灿若群星，格外美丽。
每到这个季节，婆婆几乎寸步不离地看守着枇杷树，公公会弄一个塑料袋扎在长长的竹竿上，婆婆拿着它在树下来回走动，不时在枇杷树周围挥舞，赶走馋嘴的小鸟；还要看着那些不懂事的孩子们，不让他们胡敲乱揪，糟蹋了好果子。
以往每年枇杷果子熟了，就全部摘下来，婆婆装好多袋，我们回来连吃带拿的，串门的亲戚朋友、门口路过的邻居，婆婆都会抓几个塞给别人尝尝，还向别人普及知识：枇杷不但好吃还能治病呢，有止咳、润肺、清热、利尿的功效。
自从婆婆前年小中风之后，枇杷果子成熟时，婆婆总是让我们摘一把带回家，我们想把果子都摘下来。婆婆总是说：“不着急，吃完了再来摘。”我听见公公背后埋怨她：“别让孩子们觉得我们越老越抠门，还和每年一样全摘下来，给他们带回去慢慢吃吧！”婆婆说：“让孩子们少少摘，多来几次，我就能经常看到他们了！”
今年，枇杷树靠近屋檐的那簇果子，结得晚成熟得也晚，婆婆像护着宝贝一样，天天看着，不让任何人摘。眼看快到6月份，婆婆还是不让摘，我说：“气温越来越高，再不让摘，果子就要烂了。”婆婆总是说：“快了，快了！”后来我回家看望他们，婆婆正指挥公公爬梯子摘枇杷呢，我赶紧让他下来，埋怨道：“年轻人都在家时不让摘，老两口在家自己摘，要是跌下来怎么得了！”婆婆辩解道：“大学还没放假呢，早早摘下来，就放坏了。”我这才明白，原来婆婆是在盼孙子回家就能吃上新鲜甜美的枇杷。
我仰头望着树上仅剩的那一簇金黄色的枇杷果，在夕阳的照射下、在大片的绿叶背景的衬托下，显得格外璀璨耀眼。看着这一抹金黄，我的心中瞬间溢满了感动和温暖，婆婆守着这棵枇杷树，就是在守望一份浓浓的亲情啊！
